Có bao giờ bạn đang say sưa gõ phím, rồi bỗng dưng ý tưởng tắc tị, câu chữ cứ loanh quanh trong đầu mà không tài nào thành hình trên trang giấy? Hẳn là ai trong giới biên tập, nhà văn hay bất kỳ người dùng nào thường xuyên phải viết lách cũng từng trải qua cái cảm giác “bí ý tưởng” hay còn gọi là writer’s block. Tình trạng này có thể khiến bạn mất hàng giờ đồng hồ nhìn chằm chằm vào màn hình trống rỗng, và đỉnh điểm là đôi khi còn mất trắng cả công sức vì một sự cố bất ngờ. Thử tưởng tượng, bạn đang làm việc với một ứng dụng mà chỉ cần dừng lại vài giây, toàn bộ nội dung đã viết sẽ tan biến như chưa từng tồn tại! Nghe có vẻ điên rồ, nhưng đó chính xác là trải nghiệm khi sử dụng The Most Dangerous Writing App.
The Most Dangerous Writing App: Khung Viết Trống Rỗng “Biết Cắn”
The Most Dangerous Writing App là đứa con tinh thần của kỹ sư phần mềm Manuel Ebert. Theo lời kể, anh đã nảy ra ý tưởng và xây dựng ứng dụng này chỉ trong một đêm, với sự trợ giúp của vài ly rượu vang. Kết quả là một ứng dụng vô cùng chân thực với mục đích của nó: đơn giản, hiệu quả và… tàn nhẫn.
Giao diện khởi động ứng dụng The Most Dangerous Writing App với màn hình trắng và con trỏ đỏ nhấp nháy
Ứng dụng chỉ đơn thuần là một không gian trống rỗng nơi bạn có thể gõ chữ. Không định dạng, không Markdown, không có gì ngoài một con trỏ đỏ nhấp nháy đầy vẻ đe dọa và một trang trắng tinh khôi mà bạn buộc phải lấp đầy bằng câu chữ. Khi bắt đầu, bạn sẽ thấy nó giống như bất kỳ hộp văn bản nào, gần gũi đến kỳ lạ với một ghi chú Obsidian khi các cạnh đều có lề.
Nhưng ngay khoảnh khắc bạn ngơi tay, do dự, hoặc tạm dừng dù chỉ một chút, bạn sẽ nhận ra điều bất thường. Các từ và chữ cái bắt đầu mờ đi và chuyển sang màu đỏ. Mỗi mili giây trôi qua, mức độ khẩn cấp càng tăng lên. Rõ ràng là có điều gì đó không ổn. Bạn cần ngăn chặn nó. Nhưng bạn có thể làm gì trên cái khung nền cơ bản, khắc nghiệt này? Thực sự, không gì khác ngoài việc… tiếp tục viết!
Đó chính là toàn bộ “luật chơi” của ứng dụng độc đáo này. Bạn phải viết, hoặc công sức của bạn sẽ bị xóa sạch. Ứng dụng không bao giờ cảnh báo rõ ràng về hậu quả, nhưng hiệu ứng màu đỏ trực quan đến mức nó ngay lập tức kích hoạt bản năng chiến đấu hoặc bỏ chạy của bạn – ngoại trừ việc “bỏ chạy” ở đây đồng nghĩa với việc mất tất cả những gì đã viết.
Không Thể “Gian Lận”: Khi Kẻ Hoàn Hảo Phải Đầu Hàng Áp Lực
Sau khi miệt mài gõ được một đoạn dài, bạn có thể bắt đầu cảm thấy mình xứng đáng với một “lối tắt”. Có thể bạn sẽ lén lút sao chép tác phẩm của mình để tự cứu lấy bản thân khỏi thảm họa. Bạn thử, và rồi nhận ra tất cả những phím tắt cũ đều vô dụng. Bạn thậm chí không thể nhấp chuột phải để sao chép từ menu ngữ cảnh. Và sau đó, bạn có thể cảm thấy tội lỗi khi cố gắng gian lận một ứng dụng mà, mặc dù tàn nhẫn, nhưng cuối cùng lại mong muốn những điều tốt đẹp nhất cho bạn.
Tất nhiên, có nhiều cách để sao chép văn bản từ một trang web khi nó không cho phép. Bạn có thể tìm cách “bẻ khóa” ứng dụng này và sao chép/dán bất cứ khi nào bạn muốn. Nhưng nếu bạn định làm vậy, tại sao bạn lại sử dụng ứng dụng ngay từ đầu? Mục đích chính của nó là tạo áp lực để bạn viết liên tục, vượt qua sự chần chừ và trì hoãn.
Nếu bạn “sống sót” thành công sau phiên viết của mình, bạn sẽ được tưởng thưởng. Thanh thời gian màu xám ở đầu trang sẽ lấp đầy toàn bộ chiều rộng màn hình và chuyển sang màu xanh lá cây, và một nút Export (Xuất) ấm lòng sẽ xuất hiện ở góc trên bên phải.
Nút Export chính là tấm vé thoát hiểm mà bạn đã phải cực khổ mới có được. Bạn lấy tác phẩm của mình và, sau tất cả căng thẳng đó, thề rằng mình đã xong với thứ này. Nhưng rồi bạn lại nhìn thấy nút Start Again (Bắt đầu lại), nó như đang thách thức bạn. Và nếu bạn giống tôi, bạn có lẽ sẽ lại nhấp vào nó.
Tại Sao Ai Đó Lại Cần Một Công Cụ “Khắc Nghiệt” Như Vậy?
Bất cứ ai từng vật lộn với writer’s block, với việc bí ý tưởng, chắc chắn sẽ hiểu. Writer’s block là có thật và nó thật sự tệ hại. Hầu hết các giải pháp mà bạn nghĩ ra để “truyền cảm hứng” và vượt qua nó đều nằm ngoài tầm với. Chắc chắn tôi sẽ có nhiều cảm hứng hơn nếu được viết trong một khu vườn hoa anh đào ở Tokyo, nhưng tôi không đủ khả năng để làm điều đó.
The Most Dangerous Writing App mang đến một giải pháp tàn bạo nhưng hiệu quả cho vấn đề cũ rích này. Thay vì thêm đồ họa để làm cho việc viết lách trở nên hấp dẫn hơn, hay hiệu ứng âm thanh mỗi khi bạn kết thúc một câu để kích thích dopamine, ứng dụng này lại làm điều ngược lại. Nó không dựa vào dopamine, nó dựa vào adrenaline. Bạn viết, hoặc bạn mất tất cả.
Văn bản đang chuyển sang màu đỏ và bị làm mờ trong The Most Dangerous Writing App khi người dùng ngừng gõ phím, thể hiện sự khẩn cấp
Áp lực tạo ra kim cương và đặt chữ lên trang giấy. Đây là một thực tế: bất kỳ bài viết nào cũng tốt hơn là không viết gì cả. Ít nhất thì bạn cũng có thứ gì đó để bắt đầu. Ít nhất bạn cũng sẽ biết rằng đoạn mở đầu mà bạn nghĩ sẽ hiệu quả lại không như vậy. Bạn sẽ không biết cho đến khi bạn thực sự viết ra!
Trạng Thái Dòng Chảy (Flow State) Và Lợi Ích Không Ngờ
Tâm lý đằng sau ứng dụng này rất đơn giản: nó buộc bạn phải bước vào trạng thái dòng chảy (flow state). Trạng thái dòng chảy là khi bạn tập trung đến mức mọi thứ khác đều tan biến. Sự khẩn cấp của ứng dụng ép buộc bạn vào trạng thái đó. Bạn phải tiếp tục viết, dù bạn có ý tưởng hay không. Khi đó là chỉ thị chính của bạn, bạn không thể nghĩ về bất cứ điều gì ngoài việc viết.
Còn một lợi ích khác: ứng dụng này phá hủy chủ nghĩa cầu toàn. The Most Dangerous Writing App là đồng minh tốt nhất của bạn nếu bạn thấy mình bấm phím lùi (backspace) nhiều hơn bất kỳ phím nào khác trong các phiên viết lách của mình. Bạn phải viết, và nếu việc hoàn hảo một câu văn mạo hiểm tất cả những gì bạn đã viết, thì sự hoàn hảo không đáng giá. Cuộc chơi phải tiếp tục.
Căng thẳng, trong trường hợp này, là một chất xúc tác sáng tạo của bạn. Đôi khi, bạn sẽ không biết phải viết gì tiếp theo. Nhưng khi các từ của bạn bắt đầu chuyển sang màu đỏ và bạn cảm thấy một chút hoảng sợ dâng lên, bộ não của bạn sẽ tuôn ra thứ gì đó, bất cứ thứ gì, để giữ bạn tiếp tục cuộc chơi. Cuối cùng, bạn sẽ viết ra những thứ mà bạn sẽ không bao giờ tạo ra được nếu bạn viết một cách thoải mái.
Cuối cùng, có một lời hứa rằng bạn thực sự sẽ hoàn thành những gì mình đã viết. Nếu bạn sống sót qua phiên viết, bạn sẽ có khá nhiều nội dung để làm việc. Bạn có thể xuất nó ra và sau đó chỉnh sửa, hiệu đính tùy thích.
Liều Thuốc “Đắng” Hiệu Quả Cho Writer’s Block
The Most Dangerous Writing App không dành cho những người yếu tim hay những người có thói quen cầu toàn. Nhưng nếu bạn cần một cú hích thực sự, tức thì để thoát khỏi tình trạng trì trệ, không có gì sánh bằng việc đối mặt với vệt mờ đỏ của sự diệt vong. Bạn sẽ viết, hoặc bạn sẽ mất tất cả – theo nghĩa đen.
Đôi khi, đó chính xác là loại “nguy hiểm” mà một người viết cần. Ứng dụng này đã giúp tôi viết hàng trăm từ trong thời gian ngắn kỷ lục, điều mà có lẽ sẽ không thể thực hiện được nếu thiếu người bạn đồng hành vừa “nguy hiểm” vừa “nhân từ” này. Nếu bạn đang vật lộn với những trở ngại trong việc sáng tạo nội dung, đây có thể là công cụ đáng để bạn thử sức. Bạn nghĩ sao về một ứng dụng “tàn nhẫn” như vậy? Hãy chia sẻ ý kiến của bạn ở phần bình luận bên dưới nhé!
